晚上八点，杨茂刚送完一单货。把车停在路边，拿出手机，打开直播，杨茂见缝插针地看起比赛。稀疏的路灯散发出昏黄而温暖的光，看着视频里奋力拼搏的运动健儿们，杨茂总会想起曾经练体育的自己。

　　“田径、游泳、体操都看，看到五星红旗一次又一次地升起，非常激动，因为我知道站在赛场上的那种紧张和兴奋。”

　　货拉拉平台来单的提示音再此响起。抢单成功，息屏，挂挡，发车，杨茂又开始出发前往新的装货地。

　　开着货车、载着货物，杨茂觉得，现在的自己依旧离体育很近，因为无论是练短跑还是拉货，自己始终是在一直向前奔跑。

　　记忆中的体育少年

　　“200米一次第一、一次第二，100米一次第一、一次第二，4×100米一次第二、一次第三……共得过20多个奖项。”回忆起自己曾经获得的奖项，杨茂的语气透露出些许骄傲。

　　杨茂是一名货拉拉司机，也曾是一名短跑运动员。从小，杨茂就热爱跑步，他训练刻苦，每天一大早起来开始训练，为了提高肌肉力量和爆发力，每日高强度的力量训练必不可少。他说，那时要冬练三九、夏练三伏，耐得住枯燥和乏味，同时要突破心理上的胆怯，敢于表现自己，才有勇气挑战自我，获得突破。

　　因此，高中时的杨茂百米跑成绩优异，体育成绩能考满分，上大学期间更是凭借体育天赋拿过多个奖牌。

　　然而，在一次训练中，杨茂不小心扭伤了腰，错过体考，从此没能走上竞技体育之路。“受伤是体育人避不开的痛，基本上每个练体育的人身上都多多少少受过伤。”杨茂说。

　　无数体育人因此退下赛场，回归日常。选择加入货拉拉之前，杨茂还曾尝试考警察，经历了初试、复试，但在最终的体检环节却被无奈刷下。谈及这个，杨茂的遗憾情绪溢于言表，不理解为什么自己想做的事情，总是差那么临门一脚。

　　为此，杨茂曾低沉了一段时间，但后来转念想想，体育训练的苦能熬过来，这点挫折又算什么。杨茂是个要强的小伙子，练体育时就敢于拼搏，要求自己不断突破自我，总想做到更好，如今干货运，这样的精神也始终没变。

跑4X100米比赛第一棒的杨茂

　　竞技体育的路上从不缺少遗憾，伤痛不过是其中很小的一部分。

　　天赋有限是另一项难以跨越的门槛。“我曾经也多次幻想过自己能为国争光，但实际上真正能在体育这条路上一直走下去的还是极少数。”搬家小哥宋凯便清楚地知道由于身高限制，彼时自己的短跑速度已是基本达到极限，即便拼命训练也再难有突破，因此没选择在体育路上继续走下去。

　　亦或是因为时机错失，比如货车司机殷仕锦，第一次接触到轮滑时已错过了最佳的训练年龄，也没能有机会参加更大型的赛事。

　　殷仕锦是国家高级速度轮滑教练员、裁判员。离开竞技场后，殷仕锦希望能将这份热爱传递下去，因此他开办了轮滑培训班，还曾带领学生曾拿过轮滑锦标赛省级冠军。

　　后来，他创业失败，背负起巨额的债务，险些被压垮。成为一名货运司机，再次点燃了他生活的希望。

　　命运总是爱开玩笑。相比于最终真的站在国际赛场上争金夺银，或许这样的体育故事才离普通人的生活更近。从练体育到跑货拉拉，面对生活的缺憾，曾是运动员的他们似乎显得比一般人要更从容。

　　另一条“竞技路”

　　“体育就是在有限的规则下去创造无限的可能，货运也是。”

　　在工作中，殷仕锦是个不可不扣的“研究派”。对于跑车拉货，他有一套自己的逻辑。他认为，很多人选择跑货拉拉是因为自由，但自由不等于散漫，要学会在平台现有的规则下去研究规律，才能接更多的单，创造更多的可能性。

　　命运的锁扣是相连的。以前，殷仕锦总会研究运动规则和对手，如今他则钻研货运门道，详细记录每天哪个时间段哪个位置什么订单最多，通过数据来指导自己如何跑得更得心应手。

　　“别人跑100公里挣200元，我能挣到400元。”他说。前不久，殷仕锦给车加了尾板。在他看来，要创造和别人的不同，才能获得更多机会，要么是服务不同，要么是车的功能不同。

　　如今，他白天跑长途单，虽远但危险系数低、收入高。但到了晚上，他更喜欢猫在市区接短单，因为根据他的研究发现，夜间市区订单很多。

　　“很多人偏向晚上搬家，再就是商场送货、搬运装修材料等单子比较多，晚上价格高，客户还会加价，所以流水更多。”他把这些订单研究得很透，最终达到每天净利润在1500元以上的目标。

殷仕锦正在帮忙卸货

　　与殷仕锦类似，身在乌鲁木齐的杨茂身上也有着一股相同的“钻研劲”。

　　杨茂开的车是一辆电动厢式货车，拉不了太长太大的货物，也没法跑太远的长途。为了保障货物安全，他常常睡在车上。

　　每天早上八九点，杨茂就开始查看订单，琢磨哪些订单适合自己的车型，并打电话和对方确认细节。从一开始对送货的路线不熟悉，到现在几乎能指出方位；从原来不懂平台规则，到如今能很好地完成每一单。一年多以来，他拉过蔬菜瓜果、建材、自行车等货物，也为很多人搬过家。

　　其中，搬家是个非常累的活儿。很多人不喜欢接这样的单子，但是他不怕。杨茂说，搬家最考验体力和大腿肌肉。他在学校时曾接受过一种训练，对搬家很有帮助，那时候他们每天从一楼往上跳到十几楼，再跑下来，来回30组。

　　开着货车，驰骋在乌鲁木齐的大街小巷，杨茂对这座城市越来越熟悉，也开始享受自己的货运人生。每个月，杨茂保证自己有1.2万元左右收入，比上份工作还多出四五千；同时在闲暇之际，常去跑步或打篮球。

　　“跑步的时候需要集中注意力，一直盯着前面的路，开车也是。跑步和拉货一样，尽管往前冲就是了，所以我喜欢开车跑在路上的感觉，就像我自己在奔跑。”杨茂说。

　　如今，杨茂把货运当作了一条新的竞技路，他觉得自己熬得过伤痛，也必然能挺过挫折。

　　跑起来，做自己的冠军

　　无论是杨茂，还是殷仕锦，虽然竞技人生留在了过去或暂时搁浅，但体育精神却反哺到人生之中。在货拉拉平台上，还有不少像他们一样的体育人，在拉货的路上努力做自己的冠军。

　　23岁的货拉拉跑腿小哥杨龙，18岁时就跑出了400米49秒45的成绩，成为国家一级运动员。高考前夕，他却因伤告别体育之路。“我总担心自己的体育技能无处使用，如今当跑腿小哥，把百米跑的劲用在跑腿上，就能比别人送得更快。”跑腿这件事，杨龙从不允许自己输。

　　31岁的宋凯曾是一名田径运动员，有东北人典型的乐观开朗性格。作为货拉拉搬家小哥，也是队长，他将体育训练积累的身体防护经验教给队员，比如在搬重物时如何防止扭伤等。

　　蹬地、抬腿、下压、趴地、冲刺。无论过去多久，站在起跑线上，这样的起跑动作宋凯依然能一气呵成。传导到搬家上，寻找着力点，屈膝，弯腰，扛起，宋凯把搬家当作训练，轻松扛着货品上下楼层。

　　采访中，这些货拉拉司机或小哥都会反复提到，体育训练是生命中非常美好的时光，给了他们强健的体魄、坚韧的毅力和吃苦的精神，是人生中的宝贵财富。

正在搬家的宋凯

　　每当夜里发车，殷仕锦总会想起曾经熬夜练轮滑的时光。那个时候，作为最早一群滑轮滑的“玩家”，他们全凭自己摸索去学习，也让他会倾注更多心思在一件事上。

　　困难面前他越挫越勇，如今他已还上一部分债务。从轮滑教练到货车司机，殷仕锦从未放弃过对轮滑的热爱。自己淋过雨，殷仕锦总想着能为其他同样热爱轮滑的人撑起一把伞。“既然我自己不能再上赛场了，那就让更多的孩子能有机会站上赛场。”谈及未来，殷仕锦表示有机会的话还是会将轮滑培训继续做下去。

　　挫折-奋斗-成功-再挫折-再崛起，是许多体育生的人生轨迹，也是货拉拉平台上无数货运人的人生轨迹。

　　“练体育的时候，包括一些偶像和身边的人所展现出来的挑战自我、突破自我的精神，也是让我自己给自己默默加油。我相信我能翻身，我始终坚信这一点。”殷仕锦说。

　　艳阳下，殷仕锦耐心地教着女儿滑轮滑，在她摔倒时，鼓励着她不要放弃，继续努力。“我长大后想踢球、学轮滑。”当女儿稚嫩的声音响起，殷仕锦的心里对于未来也有了更多坚持下去的力量。